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Abstract. This study examines the paradox of the growth of Indonesia’s palm oil industry, where the impressive
economic expansion of giant corporations such as PT Wilmar contrasts sharply with the declining quality of the
living environment of local communities, particularly in South Labuhanbatu Regency. Employing a multi-
perspective approach that integrates the theories of structural exclusion, cultural poverty, and James Scott’s
moral economy, this study aims to analyze the phenomenon of fresh fruit bunch (FFB) theft, commonly referred
to as “palm oil ninjas,” not merely as an act of criminality but as a manifestation of everyday resistance and a
form of negotiated redistribution of wealth. Based on secondary data analysis and a comprehensive review of
relevant literature, the conversion of customary land into Hak Guna Usaha (HGU) concessions has triggered
systemic marginalization, undermined local food sovereignty, and created dependence on vulnerable wage labor.
This condition has been exacerbated by the ineffectiveness of Corporate Social Responsibility (CSR) programs
and the unequal allocation of Village Funds, resulting in social dysfunction and the intergenerational
normalization of cultural poverty. The novelty of this study lies in the reconceptualization of palm oil theft as a
form of negotiated redistribution within the context of contemporary agrarian inequality. The findings recommend
reformulating CSR programs and developing participatory and inclusive plasma plantation schemes to
reconstruct the social contract between corporations and local communities.
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Abstrak. Penelitian ini mengkaji paradoks pertumbuhan industri kelapa sawit di Indonesia, di mana kemegahan
ekspansi ekonomi korporasi raksasa seperti PT Wilmar berbanding terbalik dengan kualitas ruang hidup
masyarakat lokal, khususnya di Kabupaten Labuhanbatu Selatan. Melalui pendekatan multi-perspektif yang
mengintegrasikan teori eksklusi struktural, kemiskinan kultural, dan ekonomi moral James Scott, studi ini
bertujuan untuk membedah fenomena pencurian tandan buah segar (TBS) atau "ninja sawit" bukan sekadar
sebagai tindak kriminalitas murni, melainkan sebagai manifestasi perlawanan laten (everyday resistance) dan
negosiasi redistribusi kekayaan. Berdasarkan analisis data sekunder dan literatur terkait, alih fungsi lahan adat
menjadi Hak Guna Usaha (HGU) telah memicu marjinalisasi sistemik, memutus kedaulatan pangan, dan
menciptakan ketergantungan buruh upahan yang rentan. Kondisi ini diperparah oleh kegagalan program
Corporate Social Responsibility (CSR) dan bias alokasi Dana Desa yang melahirkan disfungsi sosial serta
normalisasi kemiskinan kultural secara antargenerasi. Kebaruan penelitian ini terletak pada rekonseptualisasi
praktik pencurian sawit sebagai bentuk negotiated redistribution di tengah ketimpangan agraria modern. Hasil
studi ini merekomendasikan reformulasi program CSR dan skema kebun plasma yang partisipatif dan inklusif
guna merekonstruksi kontrak sosial antara korporasi dan komunitas lokal.

Kata Kunci: Eksklusi Struktural; Everyday Resistance; Industri Kelapa Sawit; Kemiskinan Kultural; Korporasi.

1. PENDAHULUAN

Industri kelapa sawit di Indonesia telah bertransformasi menjadi kekuatan ekonomi
deterministik yang menopang stabilitas makroekspor dan penerimaan devisa negara. Sebagai
pemain kunci global, korporasi raksasa seperti PT Wilmar mencatatkan ekspansi yang masif
melalui penguasaan konsesi lahan yang luas. Namun, pertumbuhan ekonomi yang impresif ini

menyisakan anomali sosiologis di tingkat akar rumput. Kemegahan angka-angka pertumbuhan
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ekonomi korporasi justru berbanding terbalik dengan kualitas hidup masyarakat lokal di sekitar
wilayah konsesi (Vira dkk., 2025). Kemakmuran yang dihasilkan bersifat sangat eksklusif, di
mana akumulasi manfaat ekonomi hanya dinikmati oleh aktor-aktor besar, sementara
masyarakat desa terjebak dalam stagnasi ekonomi dan marjinalisasi sistemik. Ketimpangan ini
berakar pada perubahan drastis struktur agraria. Lahan subsisten komunal dan wilayah adat
beralih status menjadi wilayah konsesi (seperti HGU) melalui mekanisme "eksklusi struktural,"
yang menghilangkan akses masyarakat atas tanah produktif mereka (Fikri dkk., 2025).
Akibatnya, rantai kedaulatan pangan terputus, memaksa petani mandiri bertransformasi
menjadi buruh harian lepas (BHL) dengan upah subsisten dan minim perlindungan sosial.
Data BPS Provinsi Sumatera Utara (2023) menunjukkan bahwa Kabupaten
Labuhanbatu Selatan, sebagai basis produksi kelapa sawit, masih menyisakan 9,89% (sekitar
31.000 jiwa) penduduk miskin dan Tingkat Pengangguran Terbuka (TPT) sebesar 6,32%. Hal
ini diperburuk oleh rendahnya kualitas sumber daya manusia, di mana lebih dari 58% angkatan
kerja di sekitar areal konsesi hanya berpendidikan SD atau SMP (Dinas Pendidikan Kabupaten
Labuhanbatu Selatan, 2023). Tekanan struktural yang berkepanjangan ini melahirkan
fenomena Kemiskinan Kultural (Tuti dkk., 2021). Kemiskinan tidak lagi sekadar ketiadaan
material, melainkan berkembang menjadi sistem nilai dan pola hidup pasrah yang
dinormalisasi antargenerasi (Lewis, 1966). Kegagalan program Corporate Social
Responsibility (CSR) yang cenderung charity-based, serta penyaluran Dana Desa yang bias
pada infrastruktur fisik, semakin memperkuat ketidakpercayaan masyarakat terhadap negara
dan korporasi (Hudayana dan Nurhadi, 2020; Tuti Alawiyah dan Farhan Setiawan, 2021).
Kemiskinan struktural yang ternormalisasi ini memicu berbagai manifestasi disfungsi
sosial, seperti perjudian (Nainggolan dkk., 2021) dan penyalahgunaan narkotika. Namun,
manifestasi yang paling menonjol dan menjadi fokus utama adalah pencurian sumber daya
perkebunan atau yang lazim disebut sebagai fenomena "ninja sawit". Data Polres Labuhanbatu
Selatan (2020-2024) mencatat tren konsisten kasus pencurian TBS, sebuah pola yang juga
berulang di wilayah konflik agraria lainnya di Indonesia seperti Kalimantan Tengah, Sumatera
Selatan, dan Sumatera Barat (Margaret, 2023; Ikhsan dkk., 2025). Melalui lensa psikologi
sosial dan Teori Strain Merton (1938), ketika akses terhadap kesejahteraan yang sah ditutup
oleh dominasi korporasi, masyarakat akan mencari jalur alternatif. Lebih jauh, dalam kacamata
pemikiran James Scott mengenai moral economy, praktik pencurian ini bukanlah kriminalitas
murni, melainkan manifestasi dari etika subsistensi (safety-first). Pencurian sawit dipandang

sebagai perlawanan laten (weapons of the weak/ everyday resistance) untuk mengoreksi
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ketidakadilan agraria ketika kontrak sosial antara masyarakat lokal dan entitas penguasa lahan
telah dikhianati (Ikhsan dkk., 2025).

Penelitian ini dibangun di atas fondasi beberapa studi terdahulu yang mengkaji
dinamika sosio-ekonomi di sekitar wilayah perkebunan sawit. Kajian mengenai strategi
bertahan hidup oleh Margaret (2023) mengungkapkan bahwa kerentanan ekonomi memaksa
buruh tani melakukan diversifikasi kerja ekstrem di zona abu-abu hukum. Namun, studi
tersebut terbatas pada aspek ekonomi rumah tangga tanpa menyentuh dimensi kultural dan
konstruksi legitimasi moral komunitas. Dari aspek kriminologi pedesaan, Puspita dkk. (2025)
menangkap fenomena pencurian sawit (ngobrok) sebagai tindakan yang dianggap "halal”
secara sosial akibat faktor sejarah lahan. Sayangnya, analisisnya cenderung reduksionis karena
melihatnya sebatas persoalan hukum dan budaya lokal, serta mengabaikan relasi kuasa
korporasi. Di sisi lain,

Nainggolan dkk. (2021) mengkritik ekspansi sawit skala besar yang memicu "paradoks
kemakmuran” dan kemiskinan kultural. Namun, pendekatan makro-struktural yang dominan
di dalamnya gagal menjelaskan bagaimana dampak tersebut diterjemahkan ke dalam resistensi
keseharian masyarakat. Sementara itu, Laila dkk. (2025) mencoba memasukkan dimensi
moral-keagamaan melalui etika subsistensi dalam praktik ekonomi informal, tetapi studinya
masih bersifat normatif-deskriptif dan belum menempatkan praktik pencurian sebagai bentuk
everyday resistance. Terakhir, Lumban (2024) menyoroti bagaimana lemahnya partisipasi
masyarakat dalam perizinan lahan memicu resistensi laten berupa pengambilan buah ilegal.
Celah yang tersisa dari penelitian Lumban adalah absennya pendalaman aspek psikososial
(kemiskinan kultural) dan negosiasi nilai halal-haram.

Melalui pemetaan tersebut, letak kesenjangan penelitian (research gap) dalam studi ini
berada pada ketiadaan kerangka integratif yang mampu menghubungkan struktur ekonomi-
politik makro (eksklusi lahan oleh korporasi) dengan respon mikro-sosiologis masyarakat
(justifikasi moral dan dramaturgi sosial). Penelitian ini hadir untuk mengisi celah tersebut
dengan merekonseptualisasi fenomena "ninja sawit" bukan sebagai kriminalitas individual
murni, melainkan sebagai bentuk negotiated redistribution (negosiasi ulang distribusi sumber
daya) yang terinstitusionalisasi.

Untuk membedah rasionalitas di balik normalisasi tersebut, teori ekonomi moral dari
James C. Scott (1976) menyediakan pisau analisis yang relevan melalui konsep etika
subsistensi (subsistence ethic). Scott berargumen bahwa masyarakat agraris miskin tidak
digerakkan oleh motif maksimalisasi keuntungan kapitalistik, melainkan oleh prinsip safety-

first (selamat dulu). Hak untuk menyambung hidup merupakan hukum moral tertinggi yang
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berada di atas hukum formal negara. Ketika eksklusi struktural memutus akses masyarakat
terhadap ruang hidup tradisional mereka, tindakan mengambil buah sawit perusahaan
diposisikan sebagai bentuk strategi bertahan hidup aktif. Lebih jauh, Scott (1985) lewat konsep
weapons of the weak (everyday resistance) menjelaskan bahwa kelompok subordinat yang
tidak memiliki daya tawar politik akan memilih bentuk perlawanan diam-diam, terselubung,
dan tidak terorganisir guna menghindari konfrontasi langsung dengan aparat keamanan.
Praktik "ninja sawit" adalah perwujudan konkret dari senjata kaum lemah ini; sebuah upaya
menegosiasikan kembali isi piring di rumah di tengah ketimpangan distribusi kekayaan yang
mencolok.

Secara makro, ketegangan antara masyarakat dan korporasi berakar pada pertentangan
kelas yang digagas oleh Karl Marx (1867). Dalam struktur kapitalisme perkebunan modern,
korporasi seperti PT Wilmar bertindak sebagai kelas Borjuis yang menguasai alat produksi
utama—berupa konsesi Hak Guna Usaha (HGU) yang masif—sementara masyarakat lokal
terdorong menjadi kelas Proletar yang hanya memiliki tenaga kerja untuk dijual sebagai Buruh
Harian Lepas (BHL). Marx menjelaskan bahwa akumulasi modal penguasa selalu berbanding
lurus dengan pemiskinan dan keterasingan (alienasi) pekerja. Hukum dan kebijakan negara
dalam corak produksi kapitalistik cenderung berfungsi sebagai alat pelindung kepentingan
kapitalis. Oleh karena itu, konflik agraria dan marjinalisasi lokal yang terjadi di Labuhanbatu
Selatan bukanlah anomali insidental, melainkan konsekuensi logis dari model bisnis
perkebunan yang eksploitatif. Praktik ngobrok atau pencurian TBS pada dasarnya adalah
manifestasi dari benturan kelas yang laten; sebuah respon pragmatis kelas proletar dalam
mengekspresikan ketidakpuasan terhadap dominasi dan perampasan ruang hidup oleh elit
kapitalis.

Guna menjembatani analisis makro struktural kapitalisme dengan tindakan mikro di
lapangan, penelitian ini mengintegrasikan pemikiran Jirgen Habermas dan Erving Goffman.
Habermas (1984) memetakan ketegangan sosial melalui dikotomi antara "Sistem" (system—
institusi formal, uang, kekuasaan korporasi) dan "Dunia Kehidupan™ (lifeworld—ranah sosial,
nilai, budaya komunal). Konflik akut meledak ketika Sistem melakukan kolonisasi terhadap
Dunia Kehidupan. Di sekitar areal PT Wilmar, kolonisasi ini mewujud dalam penguasaan lahan
ulayat secara sepihak dan penyumbatan saluran komunikasi/dialog yang setara. Karena distorsi
komunikatif ini, masyarakat memutus hubungan patuh dengan Sistem dan membangun
rasionalitas alternatif di luar korporasi. Rasionalitas alternatif ini kemudian dikelola secara
sosial melalui mekanisme dramaturgi dari Erving Goffman (1959, 1963). Goffman

menjelaskan bahwa individu membagi ruang sosialnya menjadi panggung depan (front stage)
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dan panggung belakang (back stage). Pelaku "ninja sawit" melakukan manajemen identitas
yang berlapis untuk menghindari stigma kriminal dan tindakan represif aparat. Di panggung
depan, mereka mempresentasikan diri secara normatif sebagai warga desa biasa atau buruh
perkebunan yang patuh di hadapan manajemen perusahaan dan aparat hukum. Namun, di
panggung belakang, dalam interaksi intersubjektif sesama komunitas yang senasib, mereka
melepaskan topeng kepatuhan tersebut dan secara aktif mengorganisir serta menormalisasi

praktik pencurian sawit sebagai bentuk redistribusi ekonomi yang sah.

2.  TINJAUAN TEORITIS
Teori Kemiskinan Kultural

Teori kemiskinan kultural yang diperkenalkan oleh Oscar Lewis menjelaskan bahwa
kemiskinan tidak hanya dipahami sebagai keterbatasan ekonomi, tetapi juga sebagai pola nilai,
kebiasaan, dan cara pandang yang diwariskan secara antargenerasi. Dalam masyarakat yang
mengalami kemiskinan berkepanjangan, terbentuk budaya pasrah, rendahnya orientasi
terhadap pendidikan, lemahnya partisipasi sosial, serta ketergantungan terhadap sumber
penghidupan yang tidak stabil. Pada masyarakat di sekitar perkebunan kelapa sawit, kondisi
tersebut semakin menguat akibat terbatasnya akses terhadap sumber daya produktif dan
kesempatan ekonomi yang layak. Akibatnya, berbagai strategi bertahan hidup berkembang
sebagai bentuk adaptasi terhadap tekanan ekonomi, termasuk aktivitas yang berada di luar
norma hukum formal. (Lewis, 1966).
Teori Eksklusi Struktural

Teori eksklusi struktural menjelaskan bahwa kemiskinan sering kali merupakan hasil
dari proses sosial, politik, dan ekonomi yang menutup akses kelompok tertentu terhadap
sumber daya, hak, dan kesempatan pembangunan. Dalam konteks industri kelapa sawit,
perluasan Hak Guna Usaha (HGU) menyebabkan masyarakat kehilangan akses terhadap tanah
adat maupun lahan produktif yang sebelumnya menjadi sumber penghidupan utama.
Perubahan struktur agraria tersebut mendorong masyarakat beralih menjadi buruh harian
dengan tingkat kesejahteraan yang rendah dan posisi tawar yang lemah. Eksklusi ini tidak
hanya menghasilkan ketimpangan ekonomi, tetapi juga memperkuat marginalisasi sosial yang
memengaruhi pola pikir serta perilaku masyarakat. (Ikhsan dkk., 2025).
Teori Ekonomi Moral James C. Scott

James C. Scott melalui teori ekonomi moral menjelaskan bahwa masyarakat agraris
miskin lebih mengutamakan prinsip keselamatan hidup (safety-first) dibandingkan pencapaian

keuntungan ekonomi yang maksimal. Dalam kondisi ketika akses terhadap sumber
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penghidupan tertutup akibat perubahan struktur ekonomi, tindakan yang secara hukum
dianggap melanggar dapat dipandang sebagai upaya mempertahankan keberlangsungan hidup
keluarga. Scott menegaskan bahwa masyarakat pedesaan memiliki standar moral tersendiri
mengenai keadilan distribusi sumber daya, sehingga tindakan mengambil hasil perkebunan
sering dipersepsikan sebagai bentuk pemulihan hak ekonomi yang dianggap telah hilang.
(Scott, 1976).
Teori Everyday Resistance

Konsep everyday resistance menjelaskan bahwa kelompok masyarakat yang berada
pada posisi subordinat cenderung melakukan bentuk-bentuk perlawanan yang tidak terbuka,
tidak terorganisasi, dan berlangsung dalam aktivitas sehari-hari. Perlawanan tersebut dilakukan
untuk menghindari konflik langsung dengan pihak yang memiliki kekuasaan lebih besar,
seperti negara maupun korporasi. Dalam konteks perkebunan kelapa sawit, praktik pencurian
buah sawit dapat dipahami sebagai salah satu bentuk perlawanan tersembunyi terhadap
dominasi ekonomi dan penguasaan lahan oleh perusahaan. Tindakan tersebut menjadi
mekanisme sosial yang digunakan masyarakat untuk mempertahankan keberlangsungan hidup
sekaligus menyampaikan ketidakpuasan terhadap ketimpangan distribusi manfaat
pembangunan. (Scott, 1976).
Teori Konflik Karl Marx

Teori konflik Karl Marx memandang bahwa ketimpangan sosial muncul akibat
penguasaan alat produksi oleh kelompok pemilik modal yang menyebabkan terjadinya
eksploitasi terhadap kelompok pekerja. Dalam industri perkebunan kelapa sawit, perusahaan
menguasai modal, lahan, serta proses produksi, sedangkan masyarakat lokal lebih banyak
berperan sebagai buruh yang memiliki keterbatasan akses terhadap kepemilikan sumber daya.
Kondisi tersebut menciptakan hubungan yang tidak seimbang dan memunculkan konflik
kepentingan antara korporasi dengan masyarakat sekitar. Ketika manfaat ekonomi dari
keberadaan perusahaan tidak terdistribusi secara adil, berbagai bentuk resistensi sosial

berpotensi muncul sebagai respons terhadap ketidaksetaraan tersebut. (Marx, 1867).

3. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif yang berpijak pada filsafat
postpositivisme untuk meneliti kondisi objek yang alamiah, di mana peneliti bertindak sebagai
instrumen kunci (Sugiyono, 2019). Desain yang diterapkan adalah tipe studi kasus (bounded
system) guna mengeksplorasi fenomena kontemporer dalam kehidupan nyata secara mendalam

dan kaya konteks (Creswell, 2014). Pendekatan ini dipilih agar peneliti dapat menangkap
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esensi makna di balik tindakan fisik ngobrok atau "ninja sawit", serta menggali konstruksi
realitas sosial dan alasan-alasan subjektif masyarakat lokal dalam merespons tekanan struktural
serta ketimpangan relasi kuasa perkebunan besar. Melalui kerangka ini, kasus pencurian sawit
tidak dilihat sebagai variabel tunggal yang berdiri sendiri, melainkan sebagai hasil interaksi
kompleks dari sejarah penguasaan lahan, keterbatasan akses ekonomi, dan reproduksi
kemiskinan kultural. Fokus penelitian pun digeser dari sekadar pembuktian kriminalitas murni
menuju pemahaman mendalam atas pembelaan moral ekonomi komunitas.

Lokasi penelitian ditetapkan di pemukiman masyarakat Desa Batang Seponggol,
Kecamatan Kampung Rakyat, Kabupaten Labuhanbatu Selatan, Sumatera Utara, yang
berbatasan langsung dengan area konsesi Hak Guna Usaha (HGU) PT Wilmar. Lokasi ini
dipilih karena memiliki kompleksitas konflik agraria yang menjadi pemicu utama munculnya
kemiskinan kultural di tingkat tapak. Mengingat topik ini berkaitan dengan tindakan ilegal dan
kelompok sosial yang cenderung tertutup, penentuan subjek penelitian (informan) dilakukan
melalui teknik snowball sampling. Peneliti memulai pengumpulan data dari satu informan
kunci yang bertindak sebagai gatekeeper untuk membuka akses secara bertahap kepada
informan berikutnya demi menghindari resistensi lapangan. Informan dalam penelitian ini
didefinisikan secara berlapis, meliputi pelaku "ninja sawit" untuk menggali motif subsistensi,
tokoh agama (imam masjid dan pendeta) untuk memetakan pandangan moral-keagamaan lokal,
aparat pemerintah desa untuk memperoleh data demografi dan riwayat konflik, serta pihak
keamanan atau humas PT Wilmar sebagai representasi pandangan korporasi.

Pengumpulan data bersandar pada dua rumpun sumber data, yaitu data primer dan data
sekunder. Data primer dihimpun langsung di lapangan melalui wawancara mendalam (in-depth
interview) bersama para informan untuk memahami rasionalitas tindakan mereka, yang
dikombinasikan dengan observasi langsung guna mengamati kondisi sosio-ekonomi harian
serta pola interaksi komunitas dengan lingkungan perkebunan. Sementara itu, data sekunder
dikumpulkan sebagai instrumen pendukung untuk memperkuat analisis struktural, yang
diperoleh melalui dokumen resmi laporan desa, data statistik ekonomi dari Badan Pusat
Statistik (BPS), laporan tahunan atau CSR perusahaan, kliping berita media massa, serta
literatur akademik terkait. Integrasi kedua sumber data ini berfungsi untuk membangun
validitas temuan melalui teknik triangulasi, memberikan konteks struktural makro, serta
memperkuat argumentasi mengenai paradoks kemakmuran dan ketimpangan ekonomi di

wilayah penelitian.
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4.  HASIL DAN PEMBAHASAN
Hasil

Pengumpulan data primer dilakukan melalui kombinasi teknik observasi partisipatif
pasif dan wawancara mendalam yang dilakukan secara persuasif serta informal. Observasi
partisipatif pasif difokuskan pada pengamatan langsung terhadap ritme kehidupan sehari-hari
masyarakat di sekitar perkebunan PT Wilmar tanpa melibatkan diri dalam aktivitas ilegal.
Aspek yang diamati meliputi pola mata pencaharian, kondisi ekonomi rumah tangga, tingkat
ketergantungan hidup pada sektor sawit, serta situasi sosial yang melatarbelakangi munculnya
praktik ngobrok guna menangkap manifestasi kemiskinan kultural yang terbentuk secara alami.

Sementara itu, wawancara informal digunakan untuk menggali kedalaman persepsi
komunitas atas klaim kepemilikan lahan, motif ekonomi di balik fenomena "ninja sawit",
dualisme antara legalitas hukum formal dan legitimasi moral lokal, serta pengalaman konflik
penegakan aturan dengan pihak korporasi maupun aparat keamanan. Guna memperkuat
keabsahan data lapangan, teknik dokumentasi diterapkan dengan menghimpun visualisasi
kondisi permukiman, arsip surat pengaduan konflik lahan, kliping berita media massa lokal,
serta dokumen sosio-ekonomi dari arsip pemerintahan desa. Integrasi ragam teknik ini tidak
hanya berfungsi sebagai instrumen triangulasi untuk menguji validitas temuan, melainkan juga
menyediakan landasan empiris yang kuat dalam membedah paradoks kemakmuran dan

dinamika resistensi di wilayah penelitian.

Pra Penelitian

(Tinjauan & Identifikasi Sastra

Persiapan Lapangan

amatan & 1zin)

Pengumpulan Data

(Wawancara & Catatan Lapangan)

Analisis Data
(Pengurangan & Kategorisasi |

Pelaporan & Kesimpulan |

Gambar 1. Proses Pengumpulan Data.

Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau
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Gambaran Umum Lokasi dan Karakteristik Informan

Desa Batang Seponggol, Kecamatan Kampung Rakyat, Kabupaten Labuhanbatu
Selatan, Sumatera Utara, merupakan wilayah administratif yang berbatasan langsung dengan
areal Hak Guna Usaha (HGU) PT Perkebunan Milano (anak perusahaan PT Wilmar
International). Secara demografis (data 2024), desa ini dihuni oleh sekitar 3.200 jiwa (780 KK)
dengan komposisi etnis Batak Angkola, Jawa, dan Melayu. Mayoritas penduduk
menggantungkan hidup sebagai Buruh Harian Lepas (BHL) perkebunan sawit, petani lahan
sempit, dan pedagang kecil. Kondisi sosio-ekonomi wilayah ini mencerminkan paradoks nyata:
berada di tengah pusat produksi sawit bernilai miliaran rupiah, namun masyarakatnya terjebak
dalam marjinalisasi akibat minimnya infrastruktur jalan, fasilitas kesehatan, dan akses
pendidikan. Ketegangan sosial ini berakar pada sejarah penguasaan lahan era 1980-1990-an,
di mana tanah ulayat dialihkan menjadi HGU secara tidak transparan, ditambah dengan belum
terealisasinya kewajiban kebun plasma sebesar 20% bagi komunitas lokal. Untuk membedah
fenomena ini, penelitian melibatkan 12 orang informan yang dipilih melalui teknik snowball
sampling, terdiri dari: 6 pelaku "ninja sawit"”, 2 tokoh agama (Imam Masjid & Pendeta), 2
aparat desa (Kepala Dusun & Sekretaris Desa), serta 2 perwakilan korporasi (Koordinator
Keamanan & Humas PT Wilmar).
Dimensi Kemiskinan Kultural

Marjinalisasi struktural yang berlangsung dalam jangka panjang di Desa Batang
Seponggol telah mereproduksi kemiskinan kultural yang termaterialisasi ke dalam lima
dimensi utama:

Tabel 1. Ringkasan Respon yang Muncul.

Dimensi Deskripsi / Indikator Lapangan Kutipan Informan Kunci
Kemiskinan
Kultural
Fatalisme dan Masyarakat mengembangkan sikap "Sudah dari dulu begini keadaannya,
Sikap Pasrah pasrah  menerima  kemiskinan Bapak. Bapak saya buruh sawit, saya
sebagai takdir permanen yang tidak juga buruh sawit, anak saya mungkin
bisa diubah, sebagai respons adaptif juga akan buruh sawit. Mau sekolah pun
akibat buntunya jalur mobilitas percuma karena ijazah tinggi pun tidak
sosial formal. ada gunanya kalau tidak ada koneksi dan
modal.”
(M.S., 45 tahun, Buruh Harian Lepas)
Orientasi Keterbatasan upah Buruh Harian Lepas (BHL) "Gaji hari ini habis untuk makan hari ini.
Ekonomi Jangka yang rendah (Rp80.000-Rp100.000/hari) Kadang beli rokok, kadang nongkrong
Pendek memaksa rumah tangga menerapkan strategi sebentar. Besok kerja lagi, begitu terus.

hand-to-mouth economy (fokus pemenuhan Tidak ada pikiran untuk menabung
hari ini) tanpa akumulasi modal atau tabungan.  karena menabung pun tidak cukup, buat
apa."
(A.N., 38 tahun, Buruh Harian Lepas)



Rendahnya
Aspirasi
Pendidikan
Antargenerasi

Normalisasi
Kemiskinan dan
Delegitimasi
Hukum Formal

Fragmentasi
Sosial
Melemahnya
Solidaritas

dan
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Munculnya  ketidakpercayaan  terhadap
efektivitas pendidikan untuk memperbaiki
nasib. Orang tua membatasi capaian akademik
anak (hanya SMP/SMA) guna mempercepat
transisi anak ke pasar kerja perkebunan.

Masyarakat membangun sistem nilai alternatif
yang menolak legalitas formal HGU
perusahaan dengan memunculkan klaim
historis-moral atas tanah leluhur mereka.

Tekanan ekonomi yang ekstrem mengikis
modal  sosial  (social capital) desa,
menciptakan kompetisi pragmatis antar-
individu, mereduksi tradisi gotong royong, dan
memicu kecurigaan komunal (isu informan
perusahaan).

"Yang paling menyedihkan itu... anak-
anak yang sudah tidak punya cita-cita
tinggi. Baru kelas 6 SD sudah bicara
mau kerja di kebun sawit. Orang tuanya
pun tidak mendorong karena mereka
sendiri tidak percaya pendidikan bisa
mengubah nasib."

(H.A., 58 tahun, Tokoh Agama/lmam
Masjid)

"Hampir semua tetangga pernah ambil
sawit perusahaan. Itu bukan mencuri
namanya menurut kami. Tanah itu dulu
tanah orang tua kami, perusahaan yang
mencuri dari kami. Jadi kami ambil
sedikit itu hanya mengambil yang
memang hak kami."

(B.S., 41 tahun, Pelaku Ngobrok)
"Sekarang susah sekali mengumpulkan
warga untuk kegiatan bersama. Semua
sibuk dengan urusan perut masing-
masing. Kepercayaan antar warga pun
berkurang, karena ada yang jadi
informan perusahaan, ada yang tidak."

(D.R., 35 tahun, Sekretaris Desa)

Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau.

Pencurian Sawit Sebagai Strategi Bertahan Hidup

Praktik pengambilan tandan buah segar (TBS) kelapa sawit korporasi oleh warga

lokal—atau yang dikenal dengan istilah ngobrok—merupakan sebuah tindakan terstruktur

dengan pola operasional dan justifikasi moral yang mapan.

Tabel 2. Ringkasan Respon yang Muncul.

Pencurian Sawit
Sebagai Strategi
Bertahan Hidup

Mekanisme & Indikator Lapangan

Kutipan Informan Kunci

Modus Operandi dan

Jaringan Penjualan

Faktor Pemicu

Intensifikasi

Konstruksi  Legitimasi
Moral dan Teologis

256

Bergerak dari pola individual (dini hari,
menggunakan karung goni, hasil 3070 kg)
hingga pola kelompok terorganisir (24
orang dengan pembagian peran pemanen,
pengangkut  motor  modifikasi, dan
pengawas; hasil 100-250 kg). Hasil curian
dialirkan cepat melalui pengepul informal
dengan  potongan  harga  Rpl.000—
Rp1.500/kg dari harga pasar.

Aktivitas ngobrok tidak konstan melainkan
berfluktuasi  tajam  mengikuti  empat
determinan: ketidakpastian siklus upah
Buruh Harian Lepas (BHL), lonjakan harga
TBS di pasar abu-abu, kegagalan realisasi
program CSR/kebun plasma perusahaan,
serta guncangan finansial domestik yang
mendesak (darurat).

Komunitas merumuskan sistem pembenaran
etis kolektif melalui tiga narasi utama: klaim
pemulihan hak historis atas tanah leluhur,
relativisme skala kerugian korporasi besar,
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"Kami jual ke pengepul yang sudah kenal.
Mereka tidak tanya dari mana asalnya,
pura-pura tidak tahu... Tapi kami terima
saja, yang penting laku dan cepat.

(AIN., 38 tahun, Pelaku Ngobrok,
Wawancara April 2026)

"Anak saya pernah sakit demam berdarah,
butuh biaya Rp500.000 untuk ke
puskesmas dan beli obat. Saya tidak punya
uang sama sekali. Malam itu juga saya
pergi ambil sawit..."

(R.H., 38 tahun, Masyarakat
Wawancara April 2026)

Lokal,

"Ada yang datang tanya... apakah boleh
secara  agama mengambil sawit
perusahaan? Saya bilang haram... Tapi
mereka kemudian berargumen, bagaimana
kalau untuk memberi makan anak yang
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serta negosiasi teologis mengenai adaptasi
konsep "kedaruratan pangan” (fikih darurat).

kelaparan? Ada yang mengutip hadis
tentang darurat."

(H.A., 58 tahun, Tokoh Agama/lmam
Masjid, Wawancara April 2026)

Dimensi Psikologis: Pelaku mengadopsi dualisme perilaku "Saya tidak langsung cerita ke Bapak
Manajemen Identitas  (dramaturgi) untuk menavigasi diri secara karena tidak tahu siapa Bapak ini. Tapi
Pelaku aman. Mereka memisahkan ruang sosial setelah saya kenal dan percaya, baru saya
secara ketat: menampilkan kepatuhan semu cerita. Di sini semua tahu siapa yang
terhadap hukum formal di ruang publik luar  ngobrok dan siapa yang tidak, tapi kita jaga
(front stage), namun bersikap sangat terbuka  satu sama lain."
di dalam lingkaran internal komunitas yang (F.S., 29 tahun, Masyarakat Lokal,
_ saling melindungi (back stage). ~ Wawancara Mei 2026)
Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau.
PEMBAHASAN

Kemiskinan Kultural sebagai Dampak Struktural

Temuan lapangan menunjukkan adanya keselarasan dengan tesis Oscar Lewis (1966)
mengenai manifestasi culture of poverty. Namun, studi ini menegaskan bahwa kemiskinan
kultural di Desa Batang Seponggol bukanlah watak bawaan ataupun karakter asli masyarakat.
Karakter pasrah, fatalistis, dan orientasi jangka pendek merupakan produk sampingan dari
kemiskinan struktural yang dipicu oleh model ekspansi bisnis PT Wilmar. Eksklusi lahan
komunal selama berdekate-dekade mengikis etos kerja agraris mandiri dan memaksa
masyarakat beradaptasi dengan mengembangkan sub-kultur baru guna melonggarkan tekanan
struktural tersebut.
Ekonomi Moral dan Senjata Kaum Lemah

Melalui lensa James C. Scott (1976, 1985), fenomena ngobrok dikonseptualisasikan
sebagai bentuk everyday resistance (perlawanan sehari-hari) yang berakar pada subsistence
ethic (etika subsistensi). Dengan memegang prinsip safety-first, tindakan para "ninja sawit"
didorong oleh rasionalitas mengamankan batas minimum kelangsungan hidup (isi piring di
rumah), bukan motif keserakahan kapitalistik. Gerakan ini bersifat anonim, tersebar, dan
menghindari konfrontasi langsung dengan instrumen keamanan korporasi. Secara psikososial,
tindakan ini sekaligus menjadi katarsis bagi warga untuk menegaskan agensi mereka dan
menunjukkan penolakan laten terhadap penguasaan ruang hidup oleh kapitalis besar.
Akumulasi Primitif dan Hegemony Hukum Kelas

Dalam perspektif Karl Marx (1867), ekspansi HGU oleh korporasi merupakan bentuk
nyata dari primitive accumulation—pemisahan paksa produsen (petani lokal) dari alat
produksinya (tanah ulayat). Transformasi paksa dari petani mandiri menjadi kelas proletar
(BHL) melahirkan alienasi ekonomi yang akut. Hukum formal negara di tingkat tapak bekerja
sebagai instrumen kelas borjuasi untuk mengamankan hak milik kapital dan mengkriminalisasi

klaim historis warga. Kendati demikian, resistensi warga di Batang Seponggol membuktikan
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adanya batas analisis materialistik Marx; konflik yang terjadi di lapangan bukan semata-mata
memperebutkan nilai surplus ekonomi, melainkan akumulasi dari perjuangan moral, harga diri,
dan keadilan historis komunitas yang terpinggirkan.
Kolonisasi Lifeworld dan Kebalikan Stigma

Menggunakan skema Jirgen Habermas (1984), krisis sosial dipicu oleh kolonisasi
sistem terhadap dunia kehidupan (lifeworld). PT Wilmar mengekspansi logika uang dan
kekuasaan birokratisnya ke dalam tatanan nilai komunal warga melalui penguasaan lahan dan
penyumbatan saluran komunikasi yang setara (CSR sepihak). Distorsi komunikatif ini
memaksa warga memutus kepatuhan terhadap sistem dan melahirkan tindakan ngobrok sebagai
bentuk "bahasa komunikasi" alternatif. Secara mikro-sosiologis, Erving Goffman (1959, 1963)
membantu menjelaskan bagaimana para pelaku mengelola ruang sosial mereka melalui
mekanisme dramaturgi. Terjadi dikotomi tegas antara panggung depan (front stage) yang
menampilkan kepatuhan semu di hadapan aparat/perusahaan, dengan panggung belakang (back
stage) tempat normalisasi pencurian diorganisir secara kolektif. Menariknya, fungsi stigma
kriminalitas tidak berlaku di dalam struktur internal komunitas. Di tingkat lokal, predikat "ninja
sawit" mengalami inversi makna menjadi simbol keberanian dan kecerdikan moral melawan

dominasi asimetris korporasi global.

5.  KESIMPULAN

Penelitian ini menyimpulkan bahwa dinamika sosial-ekonomi masyarakat Desa Batang
Seponggol di sekitar perkebunan PT Wilmar merupakan siklus kausalitas antara kemiskinan
struktural dan kultural. Sub-kultur yang terbentuk—seperti sikap fatalistis, orientasi jangka
pendek (hand-to-mouth economy), rendahnya aspirasi pendidikan antargenerasi, dan
fragmentasi sosial—terbukti bukanlah watak bawaan masyarakat. Kondisi tersebut merupakan
produk reproduksi dari marjinalisasi struktural jangka panjang akibat eksklusi lahan ulayat
menjadi HGU korporasi tanpa kompensasi yang adil dan belum terealisasinya janji kebun
plasma. Sebagai respons adaptif terhadap tekanan tersebut, praktik pengambilan sawit sepihak
(ngobrok atau ninja sawit) bertransformasi menjadi strategi subsistensi yang terstruktur secara
sosial, bukan tindakan kriminal murni. Beroperasi dalam pola individual maupun kelompok,
intensitas praktik ini berfluktuasi mengikuti guncangan ekonomi domestik darurat dan
ketidakpastian upah buruh harian lepas (BHL). Komunitas membangun sistem nilai alternatif
yang menormalisasi tindakan ini melalui tiga justifikasi moral-teologis kolektif: klaim
pemulihan hak historis tanah leluhur, relativisme skala kerugian terhadap korporasi raksasa,

dan adaptasi konsep fikih darurat pangan.
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Secara teoretis, fenomena ini merefleksikan konvergensi empat perspektif sosiologis-
antropologis yang saling melengkapi. Praktik ngobrok menjadi bentuk everyday resistance
(perlawanan sehari-hari) berbasis etika subsistensi James C. Scott demi batas aman
kelangsungan hidup, sekaligus manifestasi konflik kelas akibat primitive accumulation Karl
Marx yang dilegalkan hukum negara. Krisis agraria ini juga memperlihatkan kolonisasi
lifeworld oleh system Jirgen Habermas yang menyumbat dialog setara, serta dioperasikan
secara dramaturgi melalui pisau analisis Erving Goffman, di mana pelaku menampilkan
kepatuhan hukum semu di panggung depan (front stage) namun membalikkan makna stigma
kriminal menjadi simbol keberanian lokal di panggung belakang (back stage).
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