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Abstract. This study examines the paradox of the growth of Indonesia’s palm oil industry, where the impressive 

economic expansion of giant corporations such as PT Wilmar contrasts sharply with the declining quality of the 

living environment of local communities, particularly in South Labuhanbatu Regency. Employing a multi-

perspective approach that integrates the theories of structural exclusion, cultural poverty, and James Scott’s 

moral economy, this study aims to analyze the phenomenon of fresh fruit bunch (FFB) theft, commonly referred 

to as “palm oil ninjas,” not merely as an act of criminality but as a manifestation of everyday resistance and a 

form of negotiated redistribution of wealth. Based on secondary data analysis and a comprehensive review of 

relevant literature, the conversion of customary land into Hak Guna Usaha (HGU) concessions has triggered 

systemic marginalization, undermined local food sovereignty, and created dependence on vulnerable wage labor. 

This condition has been exacerbated by the ineffectiveness of Corporate Social Responsibility (CSR) programs 

and the unequal allocation of Village Funds, resulting in social dysfunction and the intergenerational 

normalization of cultural poverty. The novelty of this study lies in the reconceptualization of palm oil theft as a 

form of negotiated redistribution within the context of contemporary agrarian inequality. The findings recommend 

reformulating CSR programs and developing participatory and inclusive plasma plantation schemes to 

reconstruct the social contract between corporations and local communities. 
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Abstrak. Penelitian ini mengkaji paradoks pertumbuhan industri kelapa sawit di Indonesia, di mana kemegahan 

ekspansi ekonomi korporasi raksasa seperti PT Wilmar berbanding terbalik dengan kualitas ruang hidup 

masyarakat lokal, khususnya di Kabupaten Labuhanbatu Selatan. Melalui pendekatan multi-perspektif yang 

mengintegrasikan teori eksklusi struktural, kemiskinan kultural, dan ekonomi moral James Scott, studi ini 

bertujuan untuk membedah fenomena pencurian tandan buah segar (TBS) atau "ninja sawit" bukan sekadar 

sebagai tindak kriminalitas murni, melainkan sebagai manifestasi perlawanan laten (everyday resistance) dan 

negosiasi redistribusi kekayaan. Berdasarkan analisis data sekunder dan literatur terkait, alih fungsi lahan adat 

menjadi Hak Guna Usaha (HGU) telah memicu marjinalisasi sistemik, memutus kedaulatan pangan, dan 

menciptakan ketergantungan buruh upahan yang rentan. Kondisi ini diperparah oleh kegagalan program 

Corporate Social Responsibility (CSR) dan bias alokasi Dana Desa yang melahirkan disfungsi sosial serta 

normalisasi kemiskinan kultural secara antargenerasi. Kebaruan penelitian ini terletak pada rekonseptualisasi 

praktik pencurian sawit sebagai bentuk negotiated redistribution di tengah ketimpangan agraria modern. Hasil 

studi ini merekomendasikan reformulasi program CSR dan skema kebun plasma yang partisipatif dan inklusif 

guna merekonstruksi kontrak sosial antara korporasi dan komunitas lokal. 

 

Kata Kunci: Eksklusi Struktural; Everyday Resistance; Industri Kelapa Sawit; Kemiskinan Kultural; Korporasi. 

 

1. PENDAHULUAN  

Industri kelapa sawit di Indonesia telah bertransformasi menjadi kekuatan ekonomi 

deterministik yang menopang stabilitas makroekspor dan penerimaan devisa negara. Sebagai 

pemain kunci global, korporasi raksasa seperti PT Wilmar mencatatkan ekspansi yang masif 

melalui penguasaan konsesi lahan yang luas. Namun, pertumbuhan ekonomi yang impresif ini 

menyisakan anomali sosiologis di tingkat akar rumput. Kemegahan angka-angka pertumbuhan 
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ekonomi korporasi justru berbanding terbalik dengan kualitas hidup masyarakat lokal di sekitar 

wilayah konsesi (Vira dkk., 2025). Kemakmuran yang dihasilkan bersifat sangat eksklusif, di 

mana akumulasi manfaat ekonomi hanya dinikmati oleh aktor-aktor besar, sementara 

masyarakat desa terjebak dalam stagnasi ekonomi dan marjinalisasi sistemik. Ketimpangan ini 

berakar pada perubahan drastis struktur agraria. Lahan subsisten komunal dan wilayah adat 

beralih status menjadi wilayah konsesi (seperti HGU) melalui mekanisme "eksklusi struktural," 

yang menghilangkan akses masyarakat atas tanah produktif mereka (Fikri dkk., 2025). 

Akibatnya, rantai kedaulatan pangan terputus, memaksa petani mandiri bertransformasi 

menjadi buruh harian lepas (BHL) dengan upah subsisten dan minim perlindungan sosial. 

Data BPS Provinsi Sumatera Utara (2023) menunjukkan bahwa Kabupaten 

Labuhanbatu Selatan, sebagai basis produksi kelapa sawit, masih menyisakan 9,89% (sekitar 

31.000 jiwa) penduduk miskin dan Tingkat Pengangguran Terbuka (TPT) sebesar 6,32%. Hal 

ini diperburuk oleh rendahnya kualitas sumber daya manusia, di mana lebih dari 58% angkatan 

kerja di sekitar areal konsesi hanya berpendidikan SD atau SMP (Dinas Pendidikan Kabupaten 

Labuhanbatu Selatan, 2023). Tekanan struktural yang berkepanjangan ini melahirkan 

fenomena Kemiskinan Kultural (Tuti dkk., 2021). Kemiskinan tidak lagi sekadar ketiadaan 

material, melainkan berkembang menjadi sistem nilai dan pola hidup pasrah yang 

dinormalisasi antargenerasi (Lewis, 1966). Kegagalan program Corporate Social 

Responsibility (CSR) yang cenderung charity-based, serta penyaluran Dana Desa yang bias 

pada infrastruktur fisik, semakin memperkuat ketidakpercayaan masyarakat terhadap negara 

dan korporasi (Hudayana dan Nurhadi, 2020; Tuti Alawiyah dan Farhan Setiawan, 2021). 

Kemiskinan struktural yang ternormalisasi ini memicu berbagai manifestasi disfungsi 

sosial, seperti perjudian (Nainggolan dkk., 2021) dan penyalahgunaan narkotika. Namun, 

manifestasi yang paling menonjol dan menjadi fokus utama adalah pencurian sumber daya 

perkebunan atau yang lazim disebut sebagai fenomena "ninja sawit". Data Polres Labuhanbatu 

Selatan (2020–2024) mencatat tren konsisten kasus pencurian TBS, sebuah pola yang juga 

berulang di wilayah konflik agraria lainnya di Indonesia seperti Kalimantan Tengah, Sumatera 

Selatan, dan Sumatera Barat (Margaret, 2023; Ikhsan dkk., 2025). Melalui lensa psikologi 

sosial dan Teori Strain Merton (1938), ketika akses terhadap kesejahteraan yang sah ditutup 

oleh dominasi korporasi, masyarakat akan mencari jalur alternatif. Lebih jauh, dalam kacamata 

pemikiran James Scott mengenai moral economy, praktik pencurian ini bukanlah kriminalitas 

murni, melainkan manifestasi dari etika subsistensi (safety-first). Pencurian sawit dipandang 

sebagai perlawanan laten (weapons of the weak/ everyday resistance) untuk mengoreksi 
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ketidakadilan agraria ketika kontrak sosial antara masyarakat lokal dan entitas penguasa lahan 

telah dikhianati (Ikhsan dkk., 2025). 

Penelitian ini dibangun di atas fondasi beberapa studi terdahulu yang mengkaji 

dinamika sosio-ekonomi di sekitar wilayah perkebunan sawit. Kajian mengenai strategi 

bertahan hidup oleh Margaret (2023) mengungkapkan bahwa kerentanan ekonomi memaksa 

buruh tani melakukan diversifikasi kerja ekstrem di zona abu-abu hukum. Namun, studi 

tersebut terbatas pada aspek ekonomi rumah tangga tanpa menyentuh dimensi kultural dan 

konstruksi legitimasi moral komunitas. Dari aspek kriminologi pedesaan, Puspita dkk. (2025) 

menangkap fenomena pencurian sawit (ngobrok) sebagai tindakan yang dianggap "halal" 

secara sosial akibat faktor sejarah lahan. Sayangnya, analisisnya cenderung reduksionis karena 

melihatnya sebatas persoalan hukum dan budaya lokal, serta mengabaikan relasi kuasa 

korporasi. Di sisi lain,  

Nainggolan dkk. (2021) mengkritik ekspansi sawit skala besar yang memicu "paradoks 

kemakmuran" dan kemiskinan kultural. Namun, pendekatan makro-struktural yang dominan 

di dalamnya gagal menjelaskan bagaimana dampak tersebut diterjemahkan ke dalam resistensi 

keseharian masyarakat. Sementara itu, Laila dkk. (2025) mencoba memasukkan dimensi 

moral-keagamaan melalui etika subsistensi dalam praktik ekonomi informal, tetapi studinya 

masih bersifat normatif-deskriptif dan belum menempatkan praktik pencurian sebagai bentuk 

everyday resistance. Terakhir, Lumban (2024) menyoroti bagaimana lemahnya partisipasi 

masyarakat dalam perizinan lahan memicu resistensi laten berupa pengambilan buah ilegal. 

Celah yang tersisa dari penelitian Lumban adalah absennya pendalaman aspek psikososial 

(kemiskinan kultural) dan negosiasi nilai halal-haram.  

Melalui pemetaan tersebut, letak kesenjangan penelitian (research gap) dalam studi ini 

berada pada ketiadaan kerangka integratif yang mampu menghubungkan struktur ekonomi-

politik makro (eksklusi lahan oleh korporasi) dengan respon mikro-sosiologis masyarakat 

(justifikasi moral dan dramaturgi sosial). Penelitian ini hadir untuk mengisi celah tersebut 

dengan merekonseptualisasi fenomena "ninja sawit" bukan sebagai kriminalitas individual 

murni, melainkan sebagai bentuk negotiated redistribution (negosiasi ulang distribusi sumber 

daya) yang terinstitusionalisasi. 

Untuk membedah rasionalitas di balik normalisasi tersebut, teori ekonomi moral dari 

James C. Scott (1976) menyediakan pisau analisis yang relevan melalui konsep etika 

subsistensi (subsistence ethic). Scott berargumen bahwa masyarakat agraris miskin tidak 

digerakkan oleh motif maksimalisasi keuntungan kapitalistik, melainkan oleh prinsip safety-

first (selamat dulu). Hak untuk menyambung hidup merupakan hukum moral tertinggi yang 
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berada di atas hukum formal negara. Ketika eksklusi struktural memutus akses masyarakat 

terhadap ruang hidup tradisional mereka, tindakan mengambil buah sawit perusahaan 

diposisikan sebagai bentuk strategi bertahan hidup aktif. Lebih jauh, Scott (1985) lewat konsep 

weapons of the weak (everyday resistance) menjelaskan bahwa kelompok subordinat yang 

tidak memiliki daya tawar politik akan memilih bentuk perlawanan diam-diam, terselubung, 

dan tidak terorganisir guna menghindari konfrontasi langsung dengan aparat keamanan. 

Praktik "ninja sawit" adalah perwujudan konkret dari senjata kaum lemah ini; sebuah upaya 

menegosiasikan kembali isi piring di rumah di tengah ketimpangan distribusi kekayaan yang 

mencolok. 

Secara makro, ketegangan antara masyarakat dan korporasi berakar pada pertentangan 

kelas yang digagas oleh Karl Marx (1867). Dalam struktur kapitalisme perkebunan modern, 

korporasi seperti PT Wilmar bertindak sebagai kelas Borjuis yang menguasai alat produksi 

utama—berupa konsesi Hak Guna Usaha (HGU) yang masif—sementara masyarakat lokal 

terdorong menjadi kelas Proletar yang hanya memiliki tenaga kerja untuk dijual sebagai Buruh 

Harian Lepas (BHL). Marx menjelaskan bahwa akumulasi modal penguasa selalu berbanding 

lurus dengan pemiskinan dan keterasingan (alienasi) pekerja. Hukum dan kebijakan negara 

dalam corak produksi kapitalistik cenderung berfungsi sebagai alat pelindung kepentingan 

kapitalis. Oleh karena itu, konflik agraria dan marjinalisasi lokal yang terjadi di Labuhanbatu 

Selatan bukanlah anomali insidental, melainkan konsekuensi logis dari model bisnis 

perkebunan yang eksploitatif. Praktik ngobrok atau pencurian TBS pada dasarnya adalah 

manifestasi dari benturan kelas yang laten; sebuah respon pragmatis kelas proletar dalam 

mengekspresikan ketidakpuasan terhadap dominasi dan perampasan ruang hidup oleh elit 

kapitalis. 

Guna menjembatani analisis makro struktural kapitalisme dengan tindakan mikro di 

lapangan, penelitian ini mengintegrasikan pemikiran Jürgen Habermas dan Erving Goffman. 

Habermas (1984) memetakan ketegangan sosial melalui dikotomi antara "Sistem" (system—

institusi formal, uang, kekuasaan korporasi) dan "Dunia Kehidupan" (lifeworld—ranah sosial, 

nilai, budaya komunal). Konflik akut meledak ketika Sistem melakukan kolonisasi terhadap 

Dunia Kehidupan. Di sekitar areal PT Wilmar, kolonisasi ini mewujud dalam penguasaan lahan 

ulayat secara sepihak dan penyumbatan saluran komunikasi/dialog yang setara. Karena distorsi 

komunikatif ini, masyarakat memutus hubungan patuh dengan Sistem dan membangun 

rasionalitas alternatif di luar korporasi. Rasionalitas alternatif ini kemudian dikelola secara 

sosial melalui mekanisme dramaturgi dari Erving Goffman (1959, 1963). Goffman 

menjelaskan bahwa individu membagi ruang sosialnya menjadi panggung depan (front stage) 
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dan panggung belakang (back stage). Pelaku "ninja sawit" melakukan manajemen identitas 

yang berlapis untuk menghindari stigma kriminal dan tindakan represif aparat. Di panggung 

depan, mereka mempresentasikan diri secara normatif sebagai warga desa biasa atau buruh 

perkebunan yang patuh di hadapan manajemen perusahaan dan aparat hukum. Namun, di 

panggung belakang, dalam interaksi intersubjektif sesama komunitas yang senasib, mereka 

melepaskan topeng kepatuhan tersebut dan secara aktif mengorganisir serta menormalisasi 

praktik pencurian sawit sebagai bentuk redistribusi ekonomi yang sah. 

 

2. TINJAUAN TEORITIS  

Teori Kemiskinan Kultural 

Teori kemiskinan kultural yang diperkenalkan oleh Oscar Lewis menjelaskan bahwa 

kemiskinan tidak hanya dipahami sebagai keterbatasan ekonomi, tetapi juga sebagai pola nilai, 

kebiasaan, dan cara pandang yang diwariskan secara antargenerasi. Dalam masyarakat yang 

mengalami kemiskinan berkepanjangan, terbentuk budaya pasrah, rendahnya orientasi 

terhadap pendidikan, lemahnya partisipasi sosial, serta ketergantungan terhadap sumber 

penghidupan yang tidak stabil. Pada masyarakat di sekitar perkebunan kelapa sawit, kondisi 

tersebut semakin menguat akibat terbatasnya akses terhadap sumber daya produktif dan 

kesempatan ekonomi yang layak. Akibatnya, berbagai strategi bertahan hidup berkembang 

sebagai bentuk adaptasi terhadap tekanan ekonomi, termasuk aktivitas yang berada di luar 

norma hukum formal. (Lewis, 1966). 

Teori Eksklusi Struktural 

Teori eksklusi struktural menjelaskan bahwa kemiskinan sering kali merupakan hasil 

dari proses sosial, politik, dan ekonomi yang menutup akses kelompok tertentu terhadap 

sumber daya, hak, dan kesempatan pembangunan. Dalam konteks industri kelapa sawit, 

perluasan Hak Guna Usaha (HGU) menyebabkan masyarakat kehilangan akses terhadap tanah 

adat maupun lahan produktif yang sebelumnya menjadi sumber penghidupan utama. 

Perubahan struktur agraria tersebut mendorong masyarakat beralih menjadi buruh harian 

dengan tingkat kesejahteraan yang rendah dan posisi tawar yang lemah. Eksklusi ini tidak 

hanya menghasilkan ketimpangan ekonomi, tetapi juga memperkuat marginalisasi sosial yang 

memengaruhi pola pikir serta perilaku masyarakat. (Ikhsan dkk., 2025). 

Teori Ekonomi Moral James C. Scott 

James C. Scott melalui teori ekonomi moral menjelaskan bahwa masyarakat agraris 

miskin lebih mengutamakan prinsip keselamatan hidup (safety-first) dibandingkan pencapaian 

keuntungan ekonomi yang maksimal. Dalam kondisi ketika akses terhadap sumber 



 
 

Kemiskinan Kultural dan Strategi Bertahan Hidup 

252     Tabsyir – Volume 7, Nomor 2, April 2026 

penghidupan tertutup akibat perubahan struktur ekonomi, tindakan yang secara hukum 

dianggap melanggar dapat dipandang sebagai upaya mempertahankan keberlangsungan hidup 

keluarga. Scott menegaskan bahwa masyarakat pedesaan memiliki standar moral tersendiri 

mengenai keadilan distribusi sumber daya, sehingga tindakan mengambil hasil perkebunan 

sering dipersepsikan sebagai bentuk pemulihan hak ekonomi yang dianggap telah hilang. 

(Scott, 1976). 

Teori Everyday Resistance 

Konsep everyday resistance menjelaskan bahwa kelompok masyarakat yang berada 

pada posisi subordinat cenderung melakukan bentuk-bentuk perlawanan yang tidak terbuka, 

tidak terorganisasi, dan berlangsung dalam aktivitas sehari-hari. Perlawanan tersebut dilakukan 

untuk menghindari konflik langsung dengan pihak yang memiliki kekuasaan lebih besar, 

seperti negara maupun korporasi. Dalam konteks perkebunan kelapa sawit, praktik pencurian 

buah sawit dapat dipahami sebagai salah satu bentuk perlawanan tersembunyi terhadap 

dominasi ekonomi dan penguasaan lahan oleh perusahaan. Tindakan tersebut menjadi 

mekanisme sosial yang digunakan masyarakat untuk mempertahankan keberlangsungan hidup 

sekaligus menyampaikan ketidakpuasan terhadap ketimpangan distribusi manfaat 

pembangunan. (Scott, 1976). 

Teori Konflik Karl Marx 

Teori konflik Karl Marx memandang bahwa ketimpangan sosial muncul akibat 

penguasaan alat produksi oleh kelompok pemilik modal yang menyebabkan terjadinya 

eksploitasi terhadap kelompok pekerja. Dalam industri perkebunan kelapa sawit, perusahaan 

menguasai modal, lahan, serta proses produksi, sedangkan masyarakat lokal lebih banyak 

berperan sebagai buruh yang memiliki keterbatasan akses terhadap kepemilikan sumber daya. 

Kondisi tersebut menciptakan hubungan yang tidak seimbang dan memunculkan konflik 

kepentingan antara korporasi dengan masyarakat sekitar. Ketika manfaat ekonomi dari 

keberadaan perusahaan tidak terdistribusi secara adil, berbagai bentuk resistensi sosial 

berpotensi muncul sebagai respons terhadap ketidaksetaraan tersebut. (Marx, 1867). 

 

3. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif yang berpijak pada filsafat 

postpositivisme untuk meneliti kondisi objek yang alamiah, di mana peneliti bertindak sebagai 

instrumen kunci (Sugiyono, 2019). Desain yang diterapkan adalah tipe studi kasus (bounded 

system) guna mengeksplorasi fenomena kontemporer dalam kehidupan nyata secara mendalam 

dan kaya konteks (Creswell, 2014). Pendekatan ini dipilih agar peneliti dapat menangkap 
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esensi makna di balik tindakan fisik ngobrok atau "ninja sawit", serta menggali konstruksi 

realitas sosial dan alasan-alasan subjektif masyarakat lokal dalam merespons tekanan struktural 

serta ketimpangan relasi kuasa perkebunan besar. Melalui kerangka ini, kasus pencurian sawit 

tidak dilihat sebagai variabel tunggal yang berdiri sendiri, melainkan sebagai hasil interaksi 

kompleks dari sejarah penguasaan lahan, keterbatasan akses ekonomi, dan reproduksi 

kemiskinan kultural. Fokus penelitian pun digeser dari sekadar pembuktian kriminalitas murni 

menuju pemahaman mendalam atas pembelaan moral ekonomi komunitas. 

Lokasi penelitian ditetapkan di pemukiman masyarakat Desa Batang Seponggol, 

Kecamatan Kampung Rakyat, Kabupaten Labuhanbatu Selatan, Sumatera Utara, yang 

berbatasan langsung dengan area konsesi Hak Guna Usaha (HGU) PT Wilmar. Lokasi ini 

dipilih karena memiliki kompleksitas konflik agraria yang menjadi pemicu utama munculnya 

kemiskinan kultural di tingkat tapak. Mengingat topik ini berkaitan dengan tindakan ilegal dan 

kelompok sosial yang cenderung tertutup, penentuan subjek penelitian (informan) dilakukan 

melalui teknik snowball sampling. Peneliti memulai pengumpulan data dari satu informan 

kunci yang bertindak sebagai gatekeeper untuk membuka akses secara bertahap kepada 

informan berikutnya demi menghindari resistensi lapangan. Informan dalam penelitian ini 

didefinisikan secara berlapis, meliputi pelaku "ninja sawit" untuk menggali motif subsistensi, 

tokoh agama (imam masjid dan pendeta) untuk memetakan pandangan moral-keagamaan lokal, 

aparat pemerintah desa untuk memperoleh data demografi dan riwayat konflik, serta pihak 

keamanan atau humas PT Wilmar sebagai representasi pandangan korporasi. 

Pengumpulan data bersandar pada dua rumpun sumber data, yaitu data primer dan data 

sekunder. Data primer dihimpun langsung di lapangan melalui wawancara mendalam (in-depth 

interview) bersama para informan untuk memahami rasionalitas tindakan mereka, yang 

dikombinasikan dengan observasi langsung guna mengamati kondisi sosio-ekonomi harian 

serta pola interaksi komunitas dengan lingkungan perkebunan. Sementara itu, data sekunder 

dikumpulkan sebagai instrumen pendukung untuk memperkuat analisis struktural, yang 

diperoleh melalui dokumen resmi laporan desa, data statistik ekonomi dari Badan Pusat 

Statistik (BPS), laporan tahunan atau CSR perusahaan, kliping berita media massa, serta 

literatur akademik terkait. Integrasi kedua sumber data ini berfungsi untuk membangun 

validitas temuan melalui teknik triangulasi, memberikan konteks struktural makro, serta 

memperkuat argumentasi mengenai paradoks kemakmuran dan ketimpangan ekonomi di 

wilayah penelitian. 

 

 



 
 

Kemiskinan Kultural dan Strategi Bertahan Hidup 

254     Tabsyir – Volume 7, Nomor 2, April 2026 

4. HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil 

Pengumpulan data primer dilakukan melalui kombinasi teknik observasi partisipatif 

pasif dan wawancara mendalam yang dilakukan secara persuasif serta informal. Observasi 

partisipatif pasif difokuskan pada pengamatan langsung terhadap ritme kehidupan sehari-hari 

masyarakat di sekitar perkebunan PT Wilmar tanpa melibatkan diri dalam aktivitas ilegal. 

Aspek yang diamati meliputi pola mata pencaharian, kondisi ekonomi rumah tangga, tingkat 

ketergantungan hidup pada sektor sawit, serta situasi sosial yang melatarbelakangi munculnya 

praktik ngobrok guna menangkap manifestasi kemiskinan kultural yang terbentuk secara alami. 

Sementara itu, wawancara informal digunakan untuk menggali kedalaman persepsi 

komunitas atas klaim kepemilikan lahan, motif ekonomi di balik fenomena "ninja sawit", 

dualisme antara legalitas hukum formal dan legitimasi moral lokal, serta pengalaman konflik 

penegakan aturan dengan pihak korporasi maupun aparat keamanan. Guna memperkuat 

keabsahan data lapangan, teknik dokumentasi diterapkan dengan menghimpun visualisasi 

kondisi permukiman, arsip surat pengaduan konflik lahan, kliping berita media massa lokal, 

serta dokumen sosio-ekonomi dari arsip pemerintahan desa. Integrasi ragam teknik ini tidak 

hanya berfungsi sebagai instrumen triangulasi untuk menguji validitas temuan, melainkan juga 

menyediakan landasan empiris yang kuat dalam membedah paradoks kemakmuran dan 

dinamika resistensi di wilayah penelitian. 

 

Gambar 1. Proses Pengumpulan Data. 

Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau 
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Gambaran Umum Lokasi dan Karakteristik Informan 

Desa Batang Seponggol, Kecamatan Kampung Rakyat, Kabupaten Labuhanbatu 

Selatan, Sumatera Utara, merupakan wilayah administratif yang berbatasan langsung dengan 

areal Hak Guna Usaha (HGU) PT Perkebunan Milano (anak perusahaan PT Wilmar 

International). Secara demografis (data 2024), desa ini dihuni oleh sekitar 3.200 jiwa (780 KK) 

dengan komposisi etnis Batak Angkola, Jawa, dan Melayu. Mayoritas penduduk 

menggantungkan hidup sebagai Buruh Harian Lepas (BHL) perkebunan sawit, petani lahan 

sempit, dan pedagang kecil. Kondisi sosio-ekonomi wilayah ini mencerminkan paradoks nyata: 

berada di tengah pusat produksi sawit bernilai miliaran rupiah, namun masyarakatnya terjebak 

dalam marjinalisasi akibat minimnya infrastruktur jalan, fasilitas kesehatan, dan akses 

pendidikan. Ketegangan sosial ini berakar pada sejarah penguasaan lahan era 1980–1990-an, 

di mana tanah ulayat dialihkan menjadi HGU secara tidak transparan, ditambah dengan belum 

terealisasinya kewajiban kebun plasma sebesar 20% bagi komunitas lokal. Untuk membedah 

fenomena ini, penelitian melibatkan 12 orang informan yang dipilih melalui teknik snowball 

sampling, terdiri dari: 6 pelaku "ninja sawit", 2 tokoh agama (Imam Masjid & Pendeta), 2 

aparat desa (Kepala Dusun & Sekretaris Desa), serta 2 perwakilan korporasi (Koordinator 

Keamanan & Humas PT Wilmar). 

Dimensi Kemiskinan Kultural 

Marjinalisasi struktural yang berlangsung dalam jangka panjang di Desa Batang 

Seponggol telah mereproduksi kemiskinan kultural yang termaterialisasi ke dalam lima 

dimensi utama: 

Tabel 1. Ringkasan Respon yang Muncul. 

Dimensi 

Kemiskinan 

Kultural 

Deskripsi / Indikator Lapangan Kutipan Informan Kunci 

Fatalisme dan 

Sikap Pasrah 

Masyarakat mengembangkan sikap 

pasrah menerima kemiskinan 

sebagai takdir permanen yang tidak 

bisa diubah, sebagai respons adaptif 

akibat buntunya jalur mobilitas 

sosial formal. 

"Sudah dari dulu begini keadaannya, 

Bapak. Bapak saya buruh sawit, saya 

juga buruh sawit, anak saya mungkin 

juga akan buruh sawit. Mau sekolah pun 

percuma karena ijazah tinggi pun tidak 

ada gunanya kalau tidak ada koneksi dan 

modal." 

(M.S., 45 tahun, Buruh Harian Lepas) 

Orientasi 

Ekonomi Jangka 

Pendek 

Keterbatasan upah Buruh Harian Lepas (BHL) 

yang rendah (Rp80.000–Rp100.000/hari) 

memaksa rumah tangga menerapkan strategi 

hand-to-mouth economy (fokus pemenuhan 

hari ini) tanpa akumulasi modal atau tabungan. 

"Gaji hari ini habis untuk makan hari ini. 

Kadang beli rokok, kadang nongkrong 

sebentar. Besok kerja lagi, begitu terus. 

Tidak ada pikiran untuk menabung 

karena menabung pun tidak cukup, buat 

apa." 

(A.N., 38 tahun, Buruh Harian Lepas) 
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Rendahnya 

Aspirasi 

Pendidikan 

Antargenerasi 

Munculnya ketidakpercayaan terhadap 

efektivitas pendidikan untuk memperbaiki 

nasib. Orang tua membatasi capaian akademik 

anak (hanya SMP/SMA) guna mempercepat 

transisi anak ke pasar kerja perkebunan. 

"Yang paling menyedihkan itu... anak-

anak yang sudah tidak punya cita-cita 

tinggi. Baru kelas 6 SD sudah bicara 

mau kerja di kebun sawit. Orang tuanya 

pun tidak mendorong karena mereka 

sendiri tidak percaya pendidikan bisa 

mengubah nasib." 

(H.A., 58 tahun, Tokoh Agama/Imam 

Masjid) 

Normalisasi 

Kemiskinan dan 

Delegitimasi 

Hukum Formal 

Masyarakat membangun sistem nilai alternatif 

yang menolak legalitas formal HGU 

perusahaan dengan memunculkan klaim 

historis-moral atas tanah leluhur mereka. 

"Hampir semua tetangga pernah ambil 

sawit perusahaan. Itu bukan mencuri 

namanya menurut kami. Tanah itu dulu 

tanah orang tua kami, perusahaan yang 

mencuri dari kami. Jadi kami ambil 

sedikit itu hanya mengambil yang 

memang hak kami." 

(B.S., 41 tahun, Pelaku Ngobrok) 

Fragmentasi 

Sosial dan 

Melemahnya 

Solidaritas 

Tekanan ekonomi yang ekstrem mengikis 

modal sosial (social capital) desa, 

menciptakan kompetisi pragmatis antar-

individu, mereduksi tradisi gotong royong, dan 

memicu kecurigaan komunal (isu informan 

perusahaan). 

"Sekarang susah sekali mengumpulkan 

warga untuk kegiatan bersama. Semua 

sibuk dengan urusan perut masing-

masing. Kepercayaan antar warga pun 

berkurang, karena ada yang jadi 

informan perusahaan, ada yang tidak." 

(D.R., 35 tahun, Sekretaris Desa) 

Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau. 

Pencurian Sawit Sebagai Strategi Bertahan Hidup 

Praktik pengambilan tandan buah segar (TBS) kelapa sawit korporasi oleh warga 

lokal—atau yang dikenal dengan istilah ngobrok—merupakan sebuah tindakan terstruktur 

dengan pola operasional dan justifikasi moral yang mapan. 

Tabel 2. Ringkasan Respon yang Muncul. 

Pencurian Sawit 

Sebagai Strategi 

Bertahan Hidup 

 

Mekanisme & Indikator Lapangan Kutipan Informan Kunci 

Modus Operandi dan 

Jaringan Penjualan 

Bergerak dari pola individual (dini hari, 

menggunakan karung goni, hasil 30–70 kg) 

hingga pola kelompok terorganisir (2–4 

orang dengan pembagian peran pemanen, 

pengangkut motor modifikasi, dan 

pengawas; hasil 100–250 kg). Hasil curian 

dialirkan cepat melalui pengepul informal 

dengan potongan harga Rp1.000–

Rp1.500/kg dari harga pasar. 

"Kami jual ke pengepul yang sudah kenal. 

Mereka tidak tanya dari mana asalnya, 

pura-pura tidak tahu... Tapi kami terima 

saja, yang penting laku dan cepat. 

(A.N., 38 tahun, Pelaku Ngobrok, 

Wawancara April 2026) 

Faktor Pemicu 

Intensifikasi 

Aktivitas ngobrok tidak konstan melainkan 

berfluktuasi tajam mengikuti empat 

determinan: ketidakpastian siklus upah 

Buruh Harian Lepas (BHL), lonjakan harga 

TBS di pasar abu-abu, kegagalan realisasi 

program CSR/kebun plasma perusahaan, 

serta guncangan finansial domestik yang 

mendesak (darurat). 

"Anak saya pernah sakit demam berdarah, 

butuh biaya Rp500.000 untuk ke 

puskesmas dan beli obat. Saya tidak punya 

uang sama sekali. Malam itu juga saya 

pergi ambil sawit..." 

(R.H., 38 tahun, Masyarakat Lokal, 

Wawancara April 2026) 

Konstruksi Legitimasi 

Moral dan Teologis 

Komunitas merumuskan sistem pembenaran 

etis kolektif melalui tiga narasi utama: klaim 

pemulihan hak historis atas tanah leluhur, 

relativisme skala kerugian korporasi besar, 

"Ada yang datang tanya... apakah boleh 

secara agama mengambil sawit 

perusahaan? Saya bilang haram... Tapi 

mereka kemudian berargumen, bagaimana 

kalau untuk memberi makan anak yang 
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serta negosiasi teologis mengenai adaptasi 

konsep "kedaruratan pangan" (fikih darurat). 

kelaparan? Ada yang mengutip hadis 

tentang darurat." 

(H.A., 58 tahun, Tokoh Agama/Imam 

Masjid, Wawancara April 2026) 

Dimensi Psikologis: 

Manajemen Identitas 

Pelaku 

Pelaku mengadopsi dualisme perilaku 

(dramaturgi) untuk menavigasi diri secara 

aman. Mereka memisahkan ruang sosial 

secara ketat: menampilkan kepatuhan semu 

terhadap hukum formal di ruang publik luar 

(front stage), namun bersikap sangat terbuka 

di dalam lingkaran internal komunitas yang 

saling melindungi (back stage). 

"Saya tidak langsung cerita ke Bapak 

karena tidak tahu siapa Bapak ini. Tapi 

setelah saya kenal dan percaya, baru saya 

cerita. Di sini semua tahu siapa yang 

ngobrok dan siapa yang tidak, tapi kita jaga 

satu sama lain." 

(F.S., 29 tahun, Masyarakat Lokal, 

Wawancara Mei 2026) 

Source: Sintesis penulis berdasarkan dokumen yang ditinjau. 

PEMBAHASAN  

Kemiskinan Kultural sebagai Dampak Struktural 

Temuan lapangan menunjukkan adanya keselarasan dengan tesis Oscar Lewis (1966) 

mengenai manifestasi culture of poverty. Namun, studi ini menegaskan bahwa kemiskinan 

kultural di Desa Batang Seponggol bukanlah watak bawaan ataupun karakter asli masyarakat. 

Karakter pasrah, fatalistis, dan orientasi jangka pendek merupakan produk sampingan dari 

kemiskinan struktural yang dipicu oleh model ekspansi bisnis PT Wilmar. Eksklusi lahan 

komunal selama berdekate-dekade mengikis etos kerja agraris mandiri dan memaksa 

masyarakat beradaptasi dengan mengembangkan sub-kultur baru guna melonggarkan tekanan 

struktural tersebut. 

Ekonomi Moral dan Senjata Kaum Lemah 

Melalui lensa James C. Scott (1976, 1985), fenomena ngobrok dikonseptualisasikan 

sebagai bentuk everyday resistance (perlawanan sehari-hari) yang berakar pada subsistence 

ethic (etika subsistensi). Dengan memegang prinsip safety-first, tindakan para "ninja sawit" 

didorong oleh rasionalitas mengamankan batas minimum kelangsungan hidup (isi piring di 

rumah), bukan motif keserakahan kapitalistik. Gerakan ini bersifat anonim, tersebar, dan 

menghindari konfrontasi langsung dengan instrumen keamanan korporasi. Secara psikososial, 

tindakan ini sekaligus menjadi katarsis bagi warga untuk menegaskan agensi mereka dan 

menunjukkan penolakan laten terhadap penguasaan ruang hidup oleh kapitalis besar. 

Akumulasi Primitif dan Hegemony Hukum Kelas 

Dalam perspektif Karl Marx (1867), ekspansi HGU oleh korporasi merupakan bentuk 

nyata dari primitive accumulation—pemisahan paksa produsen (petani lokal) dari alat 

produksinya (tanah ulayat). Transformasi paksa dari petani mandiri menjadi kelas proletar 

(BHL) melahirkan alienasi ekonomi yang akut. Hukum formal negara di tingkat tapak bekerja 

sebagai instrumen kelas borjuasi untuk mengamankan hak milik kapital dan mengkriminalisasi 

klaim historis warga. Kendati demikian, resistensi warga di Batang Seponggol membuktikan 
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adanya batas analisis materialistik Marx; konflik yang terjadi di lapangan bukan semata-mata 

memperebutkan nilai surplus ekonomi, melainkan akumulasi dari perjuangan moral, harga diri, 

dan keadilan historis komunitas yang terpinggirkan. 

Kolonisasi Lifeworld dan Kebalikan Stigma 

Menggunakan skema Jürgen Habermas (1984), krisis sosial dipicu oleh kolonisasi 

sistem terhadap dunia kehidupan (lifeworld). PT Wilmar mengekspansi logika uang dan 

kekuasaan birokratisnya ke dalam tatanan nilai komunal warga melalui penguasaan lahan dan 

penyumbatan saluran komunikasi yang setara (CSR sepihak). Distorsi komunikatif ini 

memaksa warga memutus kepatuhan terhadap sistem dan melahirkan tindakan ngobrok sebagai 

bentuk "bahasa komunikasi" alternatif. Secara mikro-sosiologis, Erving Goffman (1959, 1963) 

membantu menjelaskan bagaimana para pelaku mengelola ruang sosial mereka melalui 

mekanisme dramaturgi. Terjadi dikotomi tegas antara panggung depan (front stage) yang 

menampilkan kepatuhan semu di hadapan aparat/perusahaan, dengan panggung belakang (back 

stage) tempat normalisasi pencurian diorganisir secara kolektif. Menariknya, fungsi stigma 

kriminalitas tidak berlaku di dalam struktur internal komunitas. Di tingkat lokal, predikat "ninja 

sawit" mengalami inversi makna menjadi simbol keberanian dan kecerdikan moral melawan 

dominasi asimetris korporasi global. 

 

5. KESIMPULAN 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa dinamika sosial-ekonomi masyarakat Desa Batang 

Seponggol di sekitar perkebunan PT Wilmar merupakan siklus kausalitas antara kemiskinan 

struktural dan kultural. Sub-kultur yang terbentuk—seperti sikap fatalistis, orientasi jangka 

pendek (hand-to-mouth economy), rendahnya aspirasi pendidikan antargenerasi, dan 

fragmentasi sosial—terbukti bukanlah watak bawaan masyarakat. Kondisi tersebut merupakan 

produk reproduksi dari marjinalisasi struktural jangka panjang akibat eksklusi lahan ulayat 

menjadi HGU korporasi tanpa kompensasi yang adil dan belum terealisasinya janji kebun 

plasma. Sebagai respons adaptif terhadap tekanan tersebut, praktik pengambilan sawit sepihak 

(ngobrok atau ninja sawit) bertransformasi menjadi strategi subsistensi yang terstruktur secara 

sosial, bukan tindakan kriminal murni. Beroperasi dalam pola individual maupun kelompok, 

intensitas praktik ini berfluktuasi mengikuti guncangan ekonomi domestik darurat dan 

ketidakpastian upah buruh harian lepas (BHL). Komunitas membangun sistem nilai alternatif 

yang menormalisasi tindakan ini melalui tiga justifikasi moral-teologis kolektif: klaim 

pemulihan hak historis tanah leluhur, relativisme skala kerugian terhadap korporasi raksasa, 

dan adaptasi konsep fikih darurat pangan. 
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Secara teoretis, fenomena ini merefleksikan konvergensi empat perspektif sosiologis-

antropologis yang saling melengkapi. Praktik ngobrok menjadi bentuk everyday resistance 

(perlawanan sehari-hari) berbasis etika subsistensi James C. Scott demi batas aman 

kelangsungan hidup, sekaligus manifestasi konflik kelas akibat primitive accumulation Karl 

Marx yang dilegalkan hukum negara. Krisis agraria ini juga memperlihatkan kolonisasi 

lifeworld oleh system Jürgen Habermas yang menyumbat dialog setara, serta dioperasikan 

secara dramaturgi melalui pisau analisis Erving Goffman, di mana pelaku menampilkan 

kepatuhan hukum semu di panggung depan (front stage) namun membalikkan makna stigma 

kriminal menjadi simbol keberanian lokal di panggung belakang (back stage). 
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